«Есть социальное дистанцирование — до предела… Я думаю, что когда чья-то жизнь находится под угрозой, их стоит спасти. Вы просто не можете смотреть, как люди умирают».
До того, как Филадельфия закрылась, чтобы замедлить распространение коронавируса, у Эда была рутина: большую часть утра он отправлялся в соседний McDonald's, чтобы почистить зубы, умыться и, когда у него были деньги, купить чашку кофе. Он прыгал между приютами для бездомных и пытался принять душ. Но с тех пор, как предприятия закрылись, и многие приюты перестали принимать новые приемы, Эд был в основном отрезан от этой рутины.
Он все еще живет на улицах.
«Честно говоря, я на самом деле не сплю слишком много», — сказал Эд, которому 51 год и который борется с зависимостью. «Каждые четыре или пять дней я получаю пару часов».
KHN согласился не использовать его фамилию, потому что он употребляет незаконные наркотики.
В Филадельфии самый высокий уровень передозировки среди всех крупных городов Америки — в 2019 году от передозировки наркотиков там в среднем умирало более трех человек в день. До того, как коронавирус начал распространяться по Соединенным Штатам, эпидемия передозировки опиоидов была самым большим кризисом в области здравоохранения в умах многих городских чиновников и экспертов в области общественного здравоохранения. Пандемия коронавируса в значительной степени затмила разговоры вокруг опиоидного кризиса. Но кризис все еще бушует, несмотря на закрытие бизнеса, отмену личных назначений лечения и нагрузку на многие ресурсы по борьбе с наркоманией в городе.
Когда его обычное убежище больше не было вариантом, Эд попытался попасть на лечение наркомании. Он подумал, что это будет хороший способ попытаться встать на ноги и, если ничего другого, получить несколько хороших ночей отдыха. Но он заразился розовым глазом, симптомом, который, как полагают, связан с вирусом, который приводит к COVID-19, поэтому центр оценки не хотел помещать его в стационар, пока он не проверит розовый глаз. Но он не мог обратиться к врачу, потому что у него не было телефона для телемедицины.
«Я застрял, и я пытаюсь собрать все вместе, прежде чем это полностью взорвется», — сказал он.
Розалинд Пичардо хочет помочь людям в ситуации Эда. До пандемии Пичардо выходила на улицы своего района Кенсингтон, который имеет самый высокий уровень передозировки наркотиков в Филадельфии. Она выходила с сумкой, полной закусочных, печенья и Narcan, опиоидного препарата для отмены передозировки.
Она раздавала Наркан людям, употребляющим наркотики, и людям, продающим наркотики — всем, кто этого хотел. Пичардо основала свою собственную организацию Operation Save Our City, которая первоначально намеревалась работать с пережившими насилие с применением огнестрельного оружия по соседству. Когда она поняла, что передозировки также убивают людей, она начала больше участвовать в движении снижения вреда и начала раздавать Narcan через городской обмен шприцев.
Когда в Пенсильвании вступил в силу приказ о пребывании дома, Пичардо и другие опасались, что больше людей могут начать употреблять наркотики в одиночку, и что меньше спасателей будут патрулировать улицы или поблизости и смогут оживить их, если они передозировки.
Так, Пичардо и другие активисты снижения вреда выдали еще больше Narcan. Представитель Prevention Point Philadelphia, группы, которая управляет большой программой обмена шприцев в городе, сказал, что в течение первого месяца городского заказа на пребывание на дому они раздали почти в два раза больше Narcan, чем обычно.
После того, как начались локдауны и социальное дистанцирование, Пичардо беспокоился, что все больше людей будут употреблять наркотики в одиночку, что приведет к большему количеству передозировок. Но уровень смертельных передозировок в Филадельфии во время пандемии остается примерно таким же, как и в этот раз в прошлом году. Пичардо сказала, что, по ее мнению, это свидетельствует о том, что наводнение улиц Narcan работает — что люди продолжают употреблять наркотики и, возможно, даже употребляют больше наркотиков, но что пользователи чаще используют Narcan и вводят его друг другу.
Такова надежда. Но Пичардо сказал, что у пользователей не всегда есть приятель, чтобы следить, и во время пандемии первые респонденты, казалось, гораздо более нерешительно вмешивались. Например, недавно она ввела Narcan трем людям в Кенсингтоне, которые передозировали возле станции метро, в то время как два полицейских стояли в стороне и наблюдали. До пандемии они часто были рядом с ней, помогая.
Чтобы обратить вспять передозировку, Пичардо присела на корточки над людьми, которые, по ее словам, начали синеть, когда их уровень кислорода упал. Она ввела Наркан в их нос, используя одноразовый пластиковый аппликатор. Обычно она также выполняет спасательное дыхание, но с начала пандемии она начала носить сумку Ambu, которая нагнетает воздух в легкие человека и избегает реанимации изо рта в рот. Среди трех человек, по ее словам, потребовалось шесть доз Наркана, чтобы оживить их. Полицейские не вмешались, чтобы помочь, но бросили несколько доз передозировки Пичардо, когда она работала.
«Я не ожидаю, что они дадут им спасательные вдохи, если они этого не хотят, но, по крайней мере, введут жизненно важный препарат», — сказал Пичардо.
По ее оценкам, в своей работе в качестве волонтера она обратила вспять почти 400 передозировок.
«Существует социальное дистанцирование — до предела, — сказал Пичардо. — Я думаю, что когда чья-то жизнь находится под угрозой, их стоит сохранить. Вы просто не можете смотреть, как люди умирают».
Еще до того, как Филадельфия официально издала свой приказ о пребывании дома, городская полиция объявила, что прекратит аресты низкого уровня, в том числе за наркотики. Идея заключалась в том, чтобы уменьшить контакт в целом, помочь сохранить количество заключенных на низком уровне и снизить риск передачи вируса внутри. Но Пичардо и другие общественные активисты заявили, что сокращение правоохранительных органов ободрило наркоторговцев в районе Кенсингтона, где продажа и употребление наркотиков под открытым небом являются обычным явлением.
«Вы можете сказать, что у них есть все, от смотровой до угловых мальчиков до того, кто на самом деле держит продукт — у того, кто держит продукт, есть хорошее снаряжение для СИЗ», — сказал Пичардо.
Больше дилеров, работающих открыто на улице, привело к большему количеству драк за территорию, добавила она, что, в свою очередь, означает больше насилия. В то время как общая преступность в Филадельфии и других крупных городах снизилась во время пандемии, насилие с применением огнестрельного оружия резко возросло.
Полиция возобновила аресты в начале мая.
Теперь, когда она выходит, чтобы предложить облегчение и раздать Наркан, Пичардо упаковывает несколько дополнительных вещей в свою сумку с припасами: маски для лица, перчатки и замки для оружия.
«Это похоже на набор для выживания «капюшона», — сказала она.
Для тех, кто борется с зависимостью, кто готов начать выздоровление, недавно ослабленные федеральные ограничения облегчили получение лекарств, которые сдерживают тягу к опиоидам и останавливают абстиненцию. В настоящее время среди базирующихся в Филадельфии групп общественного здравоохранения и организаций по защите уголовного правосудия предпринимается несколько попыток дать мобильные телефоны людям, которые являются бездомными или выходят из тюрьмы, чтобы они могли записаться на телемедицину и получить более быстрый доступ к рецепту на эти лекарства.
Во время пандемии люди, принимающие медикаментозное лечение, могут продлевать свой рецепт каждый месяц, а не каждую неделю, что помогает сократить поездки в аптеку. Еще слишком рано знать, пользуются ли все больше людей новыми правилами и получают ли доступ к медикаментозному лечению с помощью телемедицины, но если это окажется так, многие специалисты по наркологии утверждают, что новые правила должны стать постоянными, даже после окончания пандемии.
«Если мы обнаружим, что эти ослабленные ограничения привлекают больше людей к столу переговоров, это ставит огромные этические вопросы о том, должно ли DEA восстановить эту ограничительную политику, которую они проводили в первую очередь», — сказал доктор Бен Коккьяро, врач, который лечит людей с расстройствами, связанными с употреблением психоактивных веществ.
Коккьяро сказал, что весь смысл лечения зависимости заключается в том, чтобы облегчить помощь, как только кто-то будет готов к ней. Он надеется, что если доступ к восстановлению удастся упростить во время пандемии, то он останется таким же и после этого.
Эта история является частью партнерства, которое включает в себя WHYY, NPR и Kaiser Health News.